Overblog Suivre ce blog
Administration Créer mon blog

Je suis l'Ange Rayonnant de Moscou !

Publié le par Bernard Oheix

La neige tombe en flocons tournoyant avant de recouvrir les voitures et les arbres d’un linceul immaculé. Les trottoirs deviennent glissants, on patine à la recherche d’un équilibre incertain, les yeux à moitié fermés, le corps déhanché. Les remparts du Kremlin sur ma gauche, je longe de grandes avenues illuminées où quelques silhouettes projettent des ombres vacillantes, traverse le pont qui surplombe l’eau noire de la Moscova aux reflets sombres. Une étoile rouge brille couronnant la flèche d’une église, des dômes  bulbeux vert et ocre découpent le ciel. Moscou dans la première  tempête  de l’hiver 2009, Moscou comme une invitation éternelle à découvrir l’âme slave.

Chaque fois que je viens dans cette ville, l’émotion m’étreint. Dix ans pour communier dans les mêmes langueurs tout en voyant se transformer et s’adapter le siège d’un empire moderne, magie intacte du passé, invocation subtile des âmes mortes, les vivants partagent leur présent avec ceux qui ont bâti de leur sang ce mythe qui perdure dans les nuits de cet hiver. Etranger, on ne peut comprendre toutes les subtilités de la Russie, tout au plus partager une étrange sensation de résonance. Aux certitudes de nos perceptions actuelles se greffe  le subtil arôme qu’évoque l’image trouble d’un Ivan le Terrible confluant aux traits d’un Lénine dont le mausolée cubique trône sur la Place Rouge.  C’est ainsi, l’alchimie d’une plongée dans l’hiver russe, sur les rives d’une histoire cruelle et magnifique, quand la réalité se fond dans l’imaginaire de tout un peuple.

La lettre n’offrait que peu d’échappatoires. La Direction des Programmes Internationaux qui organise le Festival de l’Art Russe à Cannes m’invitait à Moscou dans le jury d’un Festival de Cinéma se déroulant du 4 au 8 novembre. Je conjuguerais donc visionnement de films et organisation de la prochaine édition, m’épargnant mon voyage traditionnel de janvier, ce qui tombait parfaitement puisque devant me rendre sur le BIS de Nantes sur cette même période.

Le « Festival de L’Ange Rayonnant » étant produit par l’Eglise orthodoxe, les œuvres ont été sélectionnées avec des critères bannissant le sexe, la drogue et la violence et ce n’est qu’en arrivant que je découvris que 18 longs métrages et 6 courts, tous russes, attendaient mon jugement perspicace…J’avais 2 jours pour les visionner dans des versions originales non sous-titrées !

Sur la scène de l’Académie du Cinéma  trône un Ange Rayonnant, espèce de Vénus de Milo avec des ailes, statuette grandeur nature en matière translucide qui joue de la lumière des spots. Dans la salle, pour cette cérémonie inaugurale, de nombreux popes avec leurs curieux chapeaux qui s’évasent vers le haut et leurs toges noires où brille une grosse croix d’argent qui s’étale sur la poitrine. Ils ont de grandes barbes grises et sont présents avec l’ambition de défendre les valeurs les plus nobles de l’humanité. Un des popes, ne pouvant regarder les scènes païennes, se couvre les yeux d’un voile blanc et écoute attentivement. Plusieurs archiprêtres se succèdent au micro pour défendre l’idée que la qualité d’un film ne doit pas se mesurer à l’aune des scènes de violence et de sexe et qu’une autre voie de noblesse est possible pour atteindre le cœur de l’homme.

Après un chant consacré au Dieu des Miséricordes pendant lequel le public se lève pieusement, le film d’ouverture en compétition est lancé. Il s’agit du « Pope », le bien nommé, où un servant d’une l’église mise au ban de la société, apporte le réconfort à ses concitoyens sous le régime communiste, se dévoue pour son village pendant l’invasion nazi malgré leur tentative de séduction, pour se retrouver au goulag quand les rouges reviennent au pouvoir, accusé d’avoir collaboré avec l’occupant.  Le film a été tourné en bénéficiant de moyens importants. Pourtant, à l’image grossière des symboles assenés, dans l’onirisme clinquant d’un propos caricatural, ce mystique christ moderne ne peut émouvoir, engoncé dans un fatras de bonnes intentions. L’histoire est toujours écrite par les vainqueurs mais le cinéma ne peut se satisfaire des trames simplistes, il se nourrit d’ambiguïté et de tension, d’une lecture polymorphe, des failles et des rebondissements.

Au cours du cocktail qui suivra la projection, un archiprêtre viendra avec beaucoup de sagacité me soumettre à la question. Qu’avais-je pensé de ce film, pourquoi ne serait-il point sélectionné à Cannes, en quoi n’aurait-il point les faveurs d’un public étranger ? Autant de questions posées avec un regard clair, guettant mes réactions. Il était redoutablement intelligent mon hiérarque orthodoxe, une demi-heure à me cuisiner avec finesse pendant que des femmes venaient à intervalles réguliers lui baiser les mains.

Le lendemain, chez Eléna, mon interprète  depuis de longues années, plongée dans l’univers animé de la sélection officielle. Deux jours pour visionner les films avec le même rituel : les 10 premières minutes en accéléré à la vitesse 2, puis, passage en multiple 4, puis 8,  jusqu’à 16 suivant l’intérêt du film avec possible redescente aux sacro-saintes 24 images-seconde si le besoin s’en faisait ressentir. Et « pope » sait combien il y eut de mauvais films, de ridicules scénarii, d’images archinulles, de degré zéro du sens…Mais où est donc passé la magie du cinéma russe, cette prestigieuse école qui contribua à sa naissance en ce début du siècle dernier, inventa une nouvelle façon de filmer, fonda des théories et des styles diversifiés ?

Quelques films heureusement. « Une Guerre » de Glagoleva, subtile variation à la Buzzatti sur un poste aux confins de rien. Cinq femmes avec leurs enfants, emprisonnées de les avoir conçus avec l’ennemi allemand, qu’un officier meurtri vient encadrer, à quelques jours de la fin de la guerre avec la mission de les séparer. C’est un film rempli d’humanité et d’espoir,  magnifiquement filmé, bien rythmé avec des images superbes de cet îlot perdu dans la Baltique. « George » de Simma, ou l’histoire vraie d’un grand chanteur estonien obligé de trahir son premier amour et qui vivra avec ce mal en lui dans un après-guerre que la nomenclatura communiste rend absurde. « Le Miracle » aussi même si quelques longueurs apesantissent le rythme, quelques dialogues trop longs freinant cette histoire étrange d’une jeune femme qui se retrouve figée, une icône dans les bras, et que les communistes tentent d’expliquer rationnellement jusqu’à une mémorable scène avec un Kroutchev paroxystique  venant dénouer énergiquement la situation.

On peut aussi noter un court-métrage, « Le premier dégel » de Drozvovo, petit bijou iconoclaste. Des enfants construisent un bonhomme de neige et l’un des petits le déguise en Staline. Tout le quartier est paralysé, les communistes cherchent à comprendre s’il y a outrage, les services secrets interviennent, les habitants n’osent pas le démolir par peur des représailles, jusqu’à ce que les premiers rayons de soleil et la fonte des neiges règlent le problème au grand soulagement de tous !

Les délibérations seront rondement menées. Pope vainqueur pas KO technique,  Une Guerre et George se voyant attribuer les deux accessits, le miracle obtenant le prix spécial de la mise en scène, il ne restait alors qu’à distribuer quelques médailles en chocolat (notamment à un affreux « Gogol », un abscons Pierre sur la route dans un paysage céleste…

 Le patriarche Cyrill, le pape des orthodoxes, nous fera l’honneur de sa présence et d’une bénédiction accompagnée d’un discours sur les valeurs morales du cinéma. La première Dame de Russie m’accordera quelques minutes de son temps pour m’entretenir du Festival de l’Art Russe de Cannes et m’annoncer quelques propositions spectaculaires… Quelques vodkas avec l’équipe de la Fondation et l’heure du retour aura sonné…

Je ne sais pas si la fréquentation des popes m’a transformé en me rendant meilleur (je n’en suis pas certain, à vrai dire, même s’ils ont été d’une extrême discrétion et d’une serviabilité à toute épreuve), mais je suis persuadé que derrière les bonnes idées se dissimulent parfois d’étranges desseins. Il ne suffit point d’un scénario généreux et de présupposés éducatifs pour ériger une société meilleure. Le cinéma n’est plus un « art révolutionnaire » (Lénine) depuis longtemps et l’ont ne saurait opposer l’indigence et la vulgarité de certaines productions flattant les plus vils instincts aux idéaux désincarnés d’un monde qui gommerait, d’un coup de scénario magique, les drames d’une humanité en souffrance. La réalité ne s’enferme pas aussi aisément dans le corset de la pureté !

 

PS : Le 7 novembre est devenu le jour de la Fête Nationale, une obscure victoire sur la Pologne censée fonder le pays, nécessité politique faisant loi d’effacer les stigmates communistes et de se donner une perspective historique bannissant la prise de pouvoir par Lénine. Je tenterai bien d’accéder à la Place Rouge, mais sans le sésame indispensable, j’en serai réduit à me contenter de l’environnement, bouclage par les militaires, défilé au loin, voix martiale retransmise d’un discours, retour des régiments, et nec plus ultra, une contre-manifestation des nostalgiques du communisme brandissant leurs drapeaux rouges sous les remparts du Kremlin. Tintin au pays des Soviets !
Autour de la Place Rouge...

PPS : En conclusion, il faut l'avouer, un film sans drogue, sexe et violence est quand même un film qui a de grandes chances d'être un peu chiant !!! 

 

 

Voir les commentaires

Danish boy

Publié le par Bernard Oheix

 Cette année, le Womex a émigré. Des ors et décors de la perle sévillane, nous plongeons dans la froideur de la capitale danoise. Des ruelles animées et des bodegas à tapas aux grandes avenues et aux lumières rutilantes d’une ville qui refuse de sombrer dans la nuit. Contraste évident d’un sud orgueilleux et d’un nord pragmatique. Là où régnait un certain désordre, une bonhomie faconde, l’improvisation ibère, désormais s’installe l’efficacité d’un système qui tente de broyer l’aléatoire. D’immenses lieux fonctionnels, des salles prestigieuses, un service de sécurité particulièrement présent, ne peuvent faire oublier les distances qui séparent les concerts du congrès, les hôtels des restaurants, éclatement absurde qui impose des temps de transports interminables et un surcoût particulièrement obérant. La vie est chère, plus chère que dans le sud, les hôtels neufs, petits et ultra fonctionnels jusqu’à la déshumanisation. Logé dans un Cabin’in, (une chaîne qui est à l’hébergement ce que le MacDo est à la restauration, merci à Zone Franche de nous l’avoir conseillé !), par chance situé près de la gare des trains, pas trop loin du centre ville, j’ai dormi dans un lit étroit avec les bras et les pieds dépassant le cadre, comme si les Danois du haut de leur taille élevée pensaient que les touristes sont tous des nains de jardin, me douchant dans une alvéole réussissant l’exploit de rassembler chiotte, lavabo et douche dans le même mètre carré, me cognant dès mon lever dans les angles de cette chambre impossible ! Horizon plat pour pluie fine, nuages bas, canaux soigneusement délimités entre les constructions futuristes de verre et poutrelles d’acier qui parsèment la plaine, c’est une certaine idée du nord, propret et tiré au cordeau, avec d’authentiques blonds peuplant un univers aseptisé.
Il faudra bien s’y faire aux brumes nordiques…

Se rendre au Womex est toujours un moment particulier. Certitude de retrouver les acteurs principaux de la diffusion des Musiques du Monde, show-cases de groupes inconnus en espérant des coups de cœur, stars des scènes culturelles avec parfois des déceptions, ambiance si particulière de milliers de personnes qui se croisent et s’évaluent, tentent de se convaincre et de se séduire, rêvent de gagner le jackpot en obtenant la reconnaissance des programmateurs et, par leur intermédiaire, celle d’un public futur… En tant que Directeur de l’Evènementiel d’un établissement prestigieux, je suis bien sûr sollicité, nombreux rêvant qu’un passage sur une scène de notoriété internationale déclenche la mécanique du succès et de la reconnaissance. Moi, je sais qu’il n’en est rien, que cette scène n’est qu’un plateau comme les autres dans la vie d’un groupe et « qu’un coup de dés ne peut abolir le hasard », mais comment ne pas espérer quand la réalité vous attire vers les hauts-fonds du spectacle vivant, les écueils d’un monde du spectacle en train de muter à marche forcée vers l’aseptisation d’un show-biz conquérant ! 

Le Marché des Musiques du Monde est une grande loterie où beaucoup perdront mais où d’aucuns tirent encore leur épingle du jeu. L’alchimie de la réussite ne s’explique pas, elle se vit. Sabine Grenard, grâce à la prestation réussie des Corses d’A Filetta l’an dernier en show case, vit encore sur cette dynamique, avec des dizaines de contrats signés, des tournées au Brésil, dans les Etats Baltes… et des projets innombrables pour les saisons à venir. Il y a de nombreux exemples de cette roulette russe, d’artistes descendus en flamme à cause d’un médiocre concert ou d’un passage trop tardif, en concurrence avec un autre show…ou bien au contraire, montés au pinacle, effet de mode, discret « buzz », qualité intrinsèque ou survalorisée. L’histoire tranchera, le temps anoblira et les meilleurs survivront même si de nombreux groupes, qui auraient pu prétendre à la consécration, resteront encore dans l’ombre des coulisses en attendant que l’aile mystérieuse de la réussite les effleure !

Le péril rôde pourtant, à la mesure des enjeux d’un secteur en pleine expansion dans des économies exsangues prospectant toutes les niches porteuses de bénéfices. Le spectacle vivant est en train de muter dans sa recherche de profits maximums à court terme.  Laminé par les médias, le public se formate de plus en plus, perd l’essence même de son libre arbitre et de son goût de la découverte. Les scènes deviennent des lieux de méga-shows, des rassemblements où l’on communie avec ferveur à la gloire d’une idole païenne, où tout est conçu pour entretenir un lien de dépendance entre la masse anonyme de ceux qui viennent se recueillir et de celui qui capte la lumière des autres. De ce point de vue, avez-vous remarqué qu’il y a de moins en moins de groupes et de plus en plus de stars… comme s’il fallait mettre des noms sur des visages et rendre unique l’affection de celui qui révère. 

Ce n’est pas l’espace de liberté illusoire d’un Internet qui viendra combler les vides créés dans les réseaux de diffusion, bien au contraire. Loin d’une liberté chérie, ce no man’s land accentue l’individualisme et le repli identitaire, le comportement clanique et la fonction de bande mené par un illusoire leader d’autant plus présent qu’il n’existe pas concrètement, enfoui qu’il est dans un magma collectif informel. C’est à qui dénichera la perle rare, celle qui chante faux, joue grotesquement dans le ridicule qui ne tue plus et fait de la surenchère afin de faire résonner les trompettes de la renommée. Il devient le prolongement exacerbé de sa propre médiocrité, le reflet déformé d’une illusoire gloire. Combien survivront et trouveront leur place dans cet univers glacé géré désormais par des économistes sans mémoire ? Quand la rentabilité d’un artiste est l’aune de la réussite, le temps n’a plus d’espace…et c’est le temps qui construit la relation entre un artiste et son public, l’expérience renouvelée, la répétition vers l’excellence !

C’est le monde des arts de demain et je ne suis pas certain que nos enfants y retrouveront leurs billes. L’exception culturelle dont nous étions si fiers, nous Français, est en train de sombrer sous les uppercuts de l’égoïsme et du zapping. Mais c’est ainsi et ma génération est en train de disparaître, tant mieux, nous nous sommes suffisamment accrochés aux branches du pouvoir avec nos certitudes du savoir, pour devoir laisser la place aux autres…A charge pour eux de gérer le futur, nous, les soixante-huitards avons échoué à créer un monde meilleur, à vous de vous y coller mais attention, la charge est lourde et les échéances incertaines ! 

Et le Womex dans tout cela ? Quelques concerts intéressants, le Burkinabé Victor Demé, un petit vieux à la gouaille géniale dans une vraie musique africaine pleine de rythmes et de chaleur, Les Yeux Noirs, toujours fertiles, traversant le temps avec leur musique tsigane revisitée à la caf’conc,  Watcha Clan, entre l’électro et l’ethnique, des Marseillais à la croisée de tous les chemins en train de définir leur style chatoyant, un groupe éthiopien de fusion de virtuoses…Debba, de belles Comoriennes aux visages peints dans une cérémonie un brin lassante que l’on a pourtant envie de respecter et d’aimer.

La crise est bien là, même si Alpha Blondy, en off, dans le centre ville, nous rappelle que la musique cela se danse et s’éructe, cela se trémousse et se tord dans tous les sens, que cela se trompe et s’expérimente, que c’est un corps vivant destiné à toucher le cœur pour élever l’âme !

 

PS : Et mes « frappadingues » alors ? Dur dur de continuer la fête sévillane. Les lieux éclatés, les missions différentes, les hôtels inappropriés… tout cela malheureusement a nui aux retrouvailles de ce petit groupe d’amis. Il y aura bien la comète Aurélie débarquant d’on ne sait d’où, avec l’Emilie aux charmes si fins, la voix grave d’Ourida la rebelle et Sabine qui perd la sienne de recompter inlassablement ses contrats, les yeux clairs de Claire éblouie par son Alpha à l’oméga, il y aura aussi le rire caverneux de Laurent à l’humus délicieux ultime dépositaire d’un chapeau vert qui rejoindra les rives d’une côte hospitalière, la tendresse de François perdu dans un monde d’adultes et la pizza partagée avec Valentin dans le quartier rouge dans le rire de Soraya, il y aura plein d’autres tourneurs à tourner sans s’arrêter et des « moritos » pour tenir le coup, la fatigue dans les mollets compensée par les éclats de rire d’une nuit sans fond, les rencontres d’un moment d’éternité et les espoirs de lendemains sans chanter…Une fraternité éphémère, construite sur le désir de partager, de bannir les angoisses et de refuser la fatalité, de s’aimer et de rejoindre un paradis où tout ne serait qu’harmonie, musique et volupté, un monde idéal  que l’avenir nous dénie, nous le savons mais refusons de l’accepter et buvons à l’amitié pour le nier !

PPS : Je pense que 25% des opérateurs actuels des Musiques du Monde disparaîtront dans les 5 années à venir…Vous avez dit pessimiste ? Hélas, et si j’étais lucide ! Ce n’est pas de gaité de cœur… mais vous, dites-moi, quand donc vous êtes-vous rendus pour la dernière fois à un concert de Musique du Monde communier aux sons venus d’ailleurs ? Vous avez tort…C’est un des plus beaux partage possible ! La mémoire des autres est un livre ouvert dans lequel notre futur s’inscrit. Le jour où nous ne feuilletterons que les pages de notre propre histoire annonce la fermeture de l’horizon et le repliement sur un identitaire aveuglement. C’est faire le lit de l’égoïsme et forger les conflits de l’indifférence à venir !

Voir les commentaires

Back to Russie

Publié le par Bernard Oheix

En attendant les articles sur Copenhague (Womex) et Moscou (Jury au Festival de l'Ange Rayonnant) qui ne sauraient tarder, juste un petit clin d'oeil...
Mardi 10 novembre, le taxi vient me chercher à l'Assembléa Nikitskaïa, un hôtel à quelques pas de la Place Rouge dont on voit les remparts se découper dans la perspective de l'avenue. Il est 7 heures, la rue Arbat est plongée dans la nuit, la neige vient de fondre et la température affiche un -3° tonique...

Après 4 heures de vol, un décalage de 2 heures, je me retrouve au grand soleil d'une Côte d'Azur. Et moi, le soleil, la mer...cela me provoque d'étranges envies ! Résultat, avec mon fils Julien et son copain Ludovic, direction la plage (fameuse) des Rochers Rouges...
La preuve est là...ce tricot CCCP était encore emballé sur un étal la veille dans la Capitale russe et  j'ai déboursé une poignée de roubles pour l'acquérir !
Il lui aura fallu quelques milliers de kilomètres pour connaître la douceur azuréenne et découvrir les joies d'une baignade impromptue.
Julien au sortir du marathon Nice/Cannes plonge avec moi...Il paraît que le froid est bon pour le muscle tétanisé ! C'est dans la tête que tout se passe  et "all is relatif" même les kilomètres et les degrés qui séparent Moscou de Cannes la Bocca !

Voir les commentaires